Amanece. Es un día azul campánula. El aire llena con nostalgia los pulmones de quien lo respire. Hay un pichón de golondrina muerto sobre el calentador del lavadero. Parece ser que su madre le ha dejado allí, diría yo, para buscar algún gusano que darle, y ahora las hormigas y otros animalejos le acompañan en su sueño. Afuera las nubes se tornan rojizas sobre el manzano que se ha cargado de frutos. Anochece, es una noche azul cobalto. El aire es pesado, pero acogedor. Hay un puñado de hormigas y animalejos gordos sobre el calentador del lavadero. Afuera las estrellas observan a los frutos que caen. Adentro dos pétalos se desprenden mientras nacen otros.
